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Bicicleta de la ota 5

Si tot fie a sasea riticire. Sunt singur intr-o pidure pe care n-o
cunosc. E ceagi;i o linigte suspecti. Noaptea e aproape. Ar trebui
si se audi ceva, orice, micar vocile altor alergitori. Nu se aude

nimic, nici micar fo;nete sau piseri. Ultramaratonul e atAt de prost
marcat, incAt mi gAndesc la abandon. E prima oari cAnd imi trec

prin cap asemenea ginduri.

in general, ideea de a abandona nu intri in calculele mele. Nici
micar n-o pun la socoteali. Am mereu o solugie de avarie. Dar,

aici, incepe si mi se pari de luat in seami. $i poate doar pentru a

amenda marcajul prost. Un ultra montan, care include si un traseu

de noapte, e oricum destul de intens gi de periculos. Ultimul lucru
pe care il vrei e ca marcajele de la o competitie mai veche si se

amestece cu cele noi, ca acum.

Am verificat de cAteva

cbrarea pe unde trebuia
minti, te demotiveazi.

ori si coordonatele GPS nu se pupau cu

si alerg. Asta pur si simplu te scoate din
Parci un spiridq riu gi-a bi"gat coada in



cursa asta, iar acum r6.de, din spatele unui monitor, de prosrii
riticiti prin pidure. Pentru el, eu sunr acum un punct nemiscat
in ceag5.

M-am intors cu doar doui siptamAni inainte de la TDS 120 km
(versiunea scurti Tor de Giant), unde organizarea e o lectie de

eleganta, precizie si respect penrru sportivi. Entorsa din Alpi a

recidivat acum, in Carpati. Durerea imi reamintegte ca sunt om, cd"

am limite, ci sunt mai fragil decit cred. Descurajarea si revolta igi
dau mina si comandi corpului un singur mesaj: stop. Dar poare nu
chiar aici si, cu sigurant;", nu acum.

M-am intors laTlansilvania 100 mai mult din onoare. E o competitie
pe care am cAstigat-o anul trecut. Nu am nimic de demonstrat. Nu
stie mai nimeni ci am venit. Am venit de drag, imi place sa alerg.

Dar nu-mi place si pierd traseul gi si mi doara gleznala fiecare pas.

Daci voi organiza vreodati o competirie, pe lAngi punctele de

hidratare ca la carte, marcajul va fi precis, {hra interpretari. ,Asta e,

poate, cel mai important lucru dintr-un maraton montan, in afat|
de acela de a rimAne intreg la trup si la minte.

Sunt cam pe la kilometrul 50 din 100. Glezna mi doare ri"u,
aproape insuportabil. Mi-e tot mai umflati. Ciorapul mi stringe
ca o menghini. Pantoful? imi vine sa-l tai ;i siJ arunc cAt colo.
As umbla descult. Daci n-ar fi frig si umezeali, fl-ag intinde cu
piciorul sprijinit in sus de un copac, si mai eliberez din fluxul
sanguin adunat in locul dureros.

De cAteva ore tot urc si cobor munri gi vii, calc pe pietre ude si

incerc s5. nu alunec in vreo rApi. GAfiielile sunt intrerupte de patze
involuntare, cum e asta. Dar raticirile de pe traseu imi scot mintea
din ritmul cursei.

Acum ma aflu in acel punct critic de care se bate orice ultramarato-
nist deznidijduit, care habar n-are incotro s-o apuce. Ce naiba caut
aici? De ce fac chestia asta? Ce sens are?

E setul de intrebiri de care n-ai voie s5. te atingi daci vrei si treci
linia de finig. CAnd lasi un asemenea gAnd sa se cuibireasci" in
mintea ta, el face loc dezamdgirii. E ca un mic cal troian. E reteta
perfecti pentru abandon.

Thag cu urechea iar. Sunt incordat, cu simturile ffeze si maxilarele
inclestate. Sunt un pradator. Stau la pAndi. Parca astept sa risari, de

undeva, o victima. Dar linistea continui si ramAna grea, compacti.

Habar n-am incotro s-o iau. Asa ci mi pun jos. Si atunci, in cel

mai tAmpit moment posibil, imi aduc aminte. M5" loveste, asa, ca

o palmi grea gi, fi"ra sa vreau, cad in visare. Ies din timp gi uit pAni
si de durere. E bine.

Locuiam in Bistrita. Stateam in T2, la etajul 4 din 4, intr-unul
dintre cele mai jalnice apartamente muncitoresti cu doui camere

tip vagon. Ficusem ceva prostie gi eram, ca mai mereu, pedepsit sa

nu ies din casi.

Muream de plictiseali. CAnd egti copil ;i te plictisegti, iti vin idei
nistrugnice. Mama era in schimbul doi. Era schimbul ideal pentru
mine si fratele meu, Alin. Intra la 2,la prinz, si venea seara tarziu,
rupti. de oboseal5.. Aveam toati dupi-masa spatiu de manevri.

Aveam un singur gAnd: cum sa evadez din pugciria asta de apar-

tament? Mi-ar fi plicut enorm sl pot zbura. Si deschid geamul, si
mi, urc pe calorifer, apoi pe peryaz si, aruncAndu-mi in gol, cu un
simplu fAl{bit de brage, sa ma inalt deasupra blocurilor, a locurilor



de joacd., a scolii mele generale, sa strabat zona industriali si si" trec

dealul spre satele invecinate.

Mi-ar fi placut sa planez asa mult si bine, in liniste, peste petecele

de pamAnt cultivate cu sfecli si porumb, peste liranii aplecati la
plivit, si mi uit in ochii mici gi negri ai pisirilor plutind prin aer

alituri de mine. Apoi, dupa ce ma voi fi siturat de zburat, si mi
intorc la geamul deschis, cum se intoarce un porumbel pogtas la

colivia lui. Mai tdrziu, mult mai tdrziu, cAnd aveam si fi invitat si
zbor cu parapanta, mi-am adus aminte de prizonieratul meu din
72.

Ca un vAnitor la pAndi, stiteam in geamul din coltul blocului si

agteptam si vini acasi vecinul de la T3. Venea mereu, cu aceeagi

precizie, in jur de ora 5, intrAnd in cadrul meu vizual din dreapta,

de pe bulevard, rdsirind de dupi boschegi.

Cu o mi;care largi de picior, descaleca din mers de pe bicicleta,
cum f)"ceau pogtagii. Apoi {icea cAgiva pagi mici, pe lAnga ea. Pe

vremea aceea, pogtagii cu chipiu si genti negre din piele, pline de

facturi, scrisori gi vederi de aiurea, se deplasau de colo-colo exclusiv
pe biciclete.

Vecinul meu fira nume, inalt gi slab, cu o figuri, gtearsa de muncitor,
impingea de ghidonul bicicletei Tohan pe aleea ingusta care ducea
la scara blocului lui. Pe cap avea o basca neagri, din aceea cum
purta clasa muncitoare in comunism. Nu stiu de ce mi-l imaginam
ceferist, desi cred ci, nu era. Fata lui ridati nu pirea si fi zAmbit
niciodati. Pe portbagaj ci"ra mereu ceva plase, poate cu furaciuni
de la fabrici.

Pe atunci, mai toati lumea fura cAte ceva de pe la fabrici. Era un
sport na{ional. Iar unii {bceau obiecte bune de vAndut cirora le

ziceau fu;erai - bricege, pumnaluri, miciulii de schimbator de

viteze la Dacii, chestii de-astea.

Chiar gi bicicleta marca Tohan produsa la Zarnesti era un fel de

fuyrai: era produsul de fa;adi al unei fabrici de armament. Despre

ea gi despre maginile de cusut produse la Cugir se zicea ci, daci le
demontezi gi nu egti atent cum le asamblezi la loc, s-ar putea s5-ti

ias5. nigte mitraliere.

Vecinul de la ora 5 intra pe aleea dreapti ce didea in bloc. ii
urmi"ream fiecare miscare, magnetizal Nu atAt persoana lui mi
interesa, cAt bicicleta, pe care o lasa in casa scirii, pe stAnga cum
intri, sprijiniti de un calorifer mare din fonti. O lisa, ca de obicei,

nelegata. Muream de pofti sa fac o turi. De emotie, incepea sa-mi

bata inima iute.

Visam ziua si noaptea ca pedalez pe bicicleta aia neagra. Nu era

un Pegas camping sau din acela cu coarne, cum aveau unii copii
de la bloc. Era un Tohan negru, greu, de anduranti ;i viteza. Era o

bicicleti de oameni mari. imi imaginam ci sti"team ridicat din sa,

apisAnd ritmic pedalele cu toati greutatea. Simteam cum vAntul
imi suiera in urechi. Pentru mine, asta era muzica perfecta.

Visam ci eram liber, ca rAdeam gi bigam o viteza aga de mare, ci, mi
ardeau mugchii de la picioare. Depfueam chiar si masini. Blocurile
treceau invitez| pe lAngi mine. Oragul rimAnea in urmi si inainte
mi se asternea doar drumul tiind cAmpuri inverzite, terminindu-se
in cer.

in vis pedalam cAt puteam de tare, mAnat de un'amestec de fericire
cu frica. Simteam ci nimeni nu mi va mai putea ajunge, niciodati.
,Aot" .r" filmul in care eroul principal eram eu. Era asa de real ci
imi putea tine si de foame. $i era atAt de intens, incAt bltea orice



spaimi legata de ceea ce s-ar putea intAmpla daca l-ag transforma
in realitate.

Consecintele puteau fr atkt de cumplite, incAt era mai bine si nici
nu te gAndesti la ele. Era mai bine si le blochezi cu buni stiinti,
altfel trdiai intr-o conrinui teroare. M-am obisnuit, deci, cu gAndul
ci o si mi se infunde, doar ci nu stiam ziua si ceasul. Cu orice risc,
aveam sa mi dau cu Tohanul vecinului de la ora 5.

Atunci, la 11 ani, in mintea mea de copil care igi dorea de mult
o bicicleta a lui s-a srrecurar un prim gAnd cu un evident accent
infractional: acela de a imprumuta bicicleta, penrru a face o tur5"

de bloc, hai doui, ;i apoi de-a o pune la loc, ca si cum nu s-ar fi
miscat de acolo.

Asta, bineinqeles, fLri. sa afle cineva vreodata. in special mama,
de care mi. temeam mai rau ca de orice. Pe atunci nu ttiam cum
te poate bate Miligia, dar stiam de ce era in stare mama cXnd se

infuria. Mama era o forta a naturii. Te putea trimite la somn doar
cu o palma. Sau te putea chinui at6.ta timp, si atAt de intens, ci
parea o vesnicie.

Pe lAngi restul oamenilor cu care intram in contact, cum ar fi
stipAni, ciobani, profesori, matusi sau vecini aiurea, un singur om
ma putea bate mai rau decAt mama: tata.

Pe vremea aceea, lumea rcata parci se dilise.

Pe Bd.rgaie si in Bistrita, cAt stiam eu ci existi, batutul copiilor era

un sport la fel de popular si de firesc ca bitutul covoarelor de Pasti

gi de Criciun, intre blocuri.

Cei care n-o incasau deloc de la paringii lor puteau fi numS.ragi pe

degete. Erau o sursi constanti de mirare. Pireau familii anormale,

exceptii. Ceilalgi, aproape toEi, mAncau bS"taie sistematic si in stiluri.
Unii o luau chiar gi atunci cAnd cideau gi igi juleau genunchii. isi
povesteau unii altora, tdzdnd, metodele gi obiectele cu care erau

bitugi: urzici, cabluri de resou, linguri de lemn, cozi de mituri,
nuiele din gard etc.

Bitaia venea dupi ce auzeai urmitoarea expresie: Wzi cd yi-i
incdrcat caru'. Pdrintii tineau un fel de contabilitate a greselilor ;i
tu, copilul, traiai intr-o permanenti groaza legati de incircarea
acestui car blestemat. Iar marea problema nu era atAt incircatul,
cAt descircatul, care era sinonim cu o bataie stragnici. Numai asa se

putea goli carul, nu era aiti varianti.

Apoi, cAnd credeai ci s-a terminat, carul se umplea din nou. Tr5riai

in carul ista de greseli ;i vinovaEii, ba plin, ba gol, in a;teptarea

pedepsei. Teroarea era a;a de mare incAt, de multe ori, igi doreai sa

o incasezi mai repede gi, micar pentru o vreme, si uiti de povestea

carului.

Thta repeta mereu expresia asta: 'Wzi ca yi s-o cam incdrcat carul.

Stai numa'sd uezi cum pi-l descarc io cu n$te bice.'

Copil fiind insi, doringa de a face ceva anume era asa de puternici,
incAt bi.tea orice frici. Degi bi.nuiam ci vreo joaci sau vreo intirziere
acasi s-ar putea termina prost, nu mi interesa decAt clipa aceea. Iar
acest lucru s-a perpetuat pe misura ce am crescut.

Carele s-au tot inci.rcat 9i descitcat pe spinarea mea, p1ni m-am
obignuit cu ele aga de tare, incit am inceput si cred ci le merit,
ci a;a e croiti viaga gi c5" nu e loc de intors. Odati cu bitiile, am

dezvoltat qi un soi de rezistenti la durere, plus o pasiune secretd"



pentru singurele sporturi care m-au interesat vreodati - cele de
contact.

A;adar, stiind prea bine cd. fac ceva inrerzis, am coborAt in fugi
cele patru etaje si, incercAnd si par nepisitor, am intrat in scara
de bloc de la T3. Linistea din scara aia intunecoasi de bloc, cu usa

grea de fier tnchizindu-se in urma mea, semi"na cu asta de acum,
din pidurea topiti" in ceati. Parci. eram singur pe lume. Tot blocul
amutise. Nu se auzea nici mi.car o oali pocniti de aragaz, nici
micar o vorbi rastiti..

Cel mai frumos si mai de dorit obiect din lume st;,rea acolo, sprijinit
de calorifer. Firi si mi gAndesc prea mult, am intins mina si am
inceput si mAngAi ghidonul acelui Tohan, cu sfiala cu care mAngii
prima oari o fati.

Era un amestec de fascinatie, reami gi doringi". Ghidonul era lucios
si rece gi fin. imi plimbam degetele pe el, tragAnd cu urechea la
fiecare sunet. Tot ce auzeam era inima batAndu-mi tare in gAt,
undeva sub mirul lui Adam. Mi-am revenir rapid din visare.

Venise vremea pentru actiune. Am apucat ferm ghidonul, am scos

bicicleta pe usi., am incalecat si i-am dat pedala fbri sa mi uit vreo
clipa inapoi. Totul imi stitea inainte.

Si a fost exact ca in vis, cu vAntul suflAndu-mi in urechi, cu lbsAitul
cauciucului pe asfalt si cu muschii picioarelor care mi se incingeau
cAnd apisam pedalele cu roari. greurarea. Doar ci nici vorba si am
curajul de a iesi din oras. Pe-arunci, pAni;i distanta de cAteva sute
de metri de la bloc la gard. imi pirea infinita.

Mergeam de obicei in parcul mare, unde se adunau copiii cu care
mi mai jucam. Dideam cAreva rure pe strazile din jur sau printre

10 ll

blocurile care seminau intre ele. Togi credeau ci bicicleta era a mea.

Unii chiar mi rugau si-i las o turi. O singuri dati i-am dat-o unui
coleg de clasi, dar mi-a fost aga de frici sa nu dispara, incdt de

atunci n-am mai l5"sat pe nimeni.

Se uitau la Tohan ca la mine: cu un amestesc de mirare si teami.
Adevirul e ci nu eram si nu am fost niciodati o persoani prea

sociabili. Eram privit ca un ciudat, ca un striin. Iar cu accentul
meu de pe BArgaie, chiar piream picat din alti lume.

Ziceam omini nu oAmeni, mAncam litere si cAntam vorba, lungind
vocalele. imi dadeam seama ci vorbesc altfel decAt ei si preferam si
tac. TicAnd, piream tot timpul supirat. Iar copiilor nu le plac cei

tristi, asa ci. nu se inghesuiau si se joace cu rnine, ba unii se uitau
cam urAt.

De cum apireaVecinul de la ora 5, intram intr-o stare de surescitare.

Era ca un drog. De cum ;terpeleam bicicleta din scar5. ;i fbceam

cAteva ture pe strizi liri nume, intra in mine un soi de neribdare
si mi intorc. Imediat ce-o puneam la loc, sprijiniti de calorifer,
vAjiitul din cap inceta. Simteam o eliberare, de parca o piatri mare

mi se lua de pe inimi.

Aveam senzalia ca toata lumea se punea la loc. Nu se intXmplase

nimic, nu afase nimeni, nu li.sasem nicio urmi, nu exista nicio
dovadi. Tliiam un moment de fericire inexplicabili, de infractor in
libertate, miscAndu-se cu siguranta printre oameni liberi.

Ma puteam intoarce linistit in colivia mea de laT2, eta1ul4, pe colt.
Zborul, degi scurt, era de fiecare dati ame;itor de frumos. Culcat
pe spate in pat, visam deja la tura urmitoare,lafigura tristi gi ridati
a ceferistului care nu zimbeaniciodati, la ghidonul nichelat, rece ;i
fin, la suieratul vAntului prin pirul meu.



Am fbcut asta aproape doui luni, insi niciodati cAnd mama era in
tura gresiti, si niciodati la sfrrsit de siptimAnd". Ziuatrebuia aleasi
foarte atent. Dezvoltasem un fel de viagi paraleli.

Mogi.iam in banca de la scoali,, plimbam lingura in supi, povesteam
te miri ce cu AIin, {iceam teme in sili, mergeam cu plasele dupi
ratia de ulei si, in tot acest timp, gAndul meu ri"mAnea fixat pe o
singuri idee: oare cAnd se va ivi ziua cAnd voi zbva iar din colivie?

Cu vremea, imi dezvoltasem un stil. il 
"rt.pta- pe Vecinul de la

ora 5 gi in alte locuri decd.t la fereastri": ba pe aleea dintre blocuri,
unde bi"team intr-o doara mingea, ba in cabina telefonica de pe
trotuar, unde ma preft"ceam ci, vorbesc cu cineva.

Voiam sa mi uit in ochii lui, si vid daci mi recunoaste. Nu fhcea

decit sa mi steargi cu privirea. Impersonal. Era bine. Venea acasi.

rupt dupi o zi de serviciu si ma misura fugitiv, cum re-ai uita la
gardul viu de pe alee.

Aga a fost pini intr-o zi. O zi de toamni" pe care, de atunci incoace,
am incercat, degeaba, sa o uit.

CAnd am intrat gAfhind de emotie in scara lui, proprietarul bicicletei
mi astepta sprijinit de calorifer. Cumva, aflase. Figurii lui oricum
mAhnite i se adiuga acum un aer sever. ,,Mergem la militie", a zis.

Si-am pornit. La pas, {ira si mi ia de guler sau de-o aripi.

Pe drum, incercam s5-mi imaginez cum o si mi bati. cu bastoanele
de cauciuc niste militieni transpirari, cu chipiele date pe ceafb.

Ulterior, aveam si descopir cd. acela fusese un vis frumos fagi de
ceea ce urma s5. se intAmple.
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Deodati, vecinul s-a oprit in mijlocul drumului gi a flcut
stanga-mprejur. Era nebirbierit si ridurile ii pireau si mai adinci:

,,Mai bine mergem la maici-ta". Acasi la noi, a fost concis:

,,Copilul a luat de mai multe ori bicicleta ;i a bigat opturi in rogi

si.rind borduri. Daci incepe de pe-acum cu prostiile, o si ajungi
derbedeu. Meriti o chelfLnealS., nu e frumos ce face, pii se poate?"

A zis, in general, chesdi clasice, cu cei ;apte ani de acasi. Mama

asculta gi ticea, dar ochii ii scipi.rau. Dupi ce a plecat vecinul,
mama a iqit din cameri. S-a intors cu un cablu negru, de resou.

Nu gtiu cAt timp m-a bitut.

La final, eram plin de dungi gi nu gtiam cum mi cheami. Suspinam

de undeva din strifundul sufetului. Pe alocuri, ri"nile erau deschise

si sAngerau. OricAt incercam sa ma gindesc la altceva, un singur
lucru imi venea in minte: durerea.

PAni la urmi, cred ci ar fi fost mai elegant tratamentul cu bastoane

de militieni transpiragi. Chiar, oare de ce ne-om fi intors acasi? De
ce s-o fi, rlzgitndit omul?

A doua zi, tratamentul de aducere a minorului pe calea cea dreapta

a continuat cu ceva nea$teptat de rafinat. Mama a flcut o solugie

salina concentrati si mi-a turnat pe rani. Tin minte ci am urlat,

degi incercam din risputeri si m5. port ca un birbat.

E drept ca solugia respectivi avea 9i un rol terapeutic, dezinfectant,

insi mi durea cumplit. Normal, am promis totul, am jurat ci n-o

sa mai fac niciodatd, cL n-o si mai fur biciclete, nici mi"car cu

imprumut.



Nu puteam dormi pe nicio parte. Stiteam in picioare si mi uitam
prin geamul negru. Ag fi dat orice si-l deschid si, cu un fllflit, si
plec in zbor.

A treia zi, cdnd credeam ca apele s-au linistit, a venir viitura. Am
primit-o cum se cuvine, la fel ca pe cablu si ca pe saramuri. Cu
toati demnitatea de care mai eram in stare. Devenisem un fel de

cltrpi. Ba, mai riu, eram convins ca imi meritam soarta, ci asa

trebuia si se intAmple. Habar n-aveam de ,,drepturile omului" sau

,,abuzul asupra minorilor".

Paringii mei pitisera la fel, daci nu mai rau, doar le gtiam pove$dle.

Mai toti copiii din jur o muscaseri la rAndul lor, in frunte cu fratele
meu, Alin. Asa crescusem, asa era mersul lumii 9i abia dupi ani
buni am tnceput si am indoieli cu privire la metodele de coreclie
ale plrintilor.

Nu o s5. aflu niciodati. de unde i-a venit mamei ideea, in ce film
o fi vizut chestia asta, cert e cd. ziua a treia a adus un tratament
nou: mi-a bigat degetele in tocul ugii. A str6.ns progresiv pAni cAnd

promisiunile mele, transformate in udete, au devenit juruinte. Mi
intrebam in sinea mea daca Vecinul de la ora 5 qtia ce se intAmpli
la etajul 4 delaTZ si daca era multumit.

Mi-am luat cu mare durere adio de la Tohanul lui negru gi de la
minunata noastri aventurd clandestini. Apoi, inca o siptim6,ni,
pAni mi s-au vindecat cit de cAt ranile fizice, n-am purut merge Ia

gcoali. Nici micar n-am iqit din casi.. De ranile interioare nici ca-i
pasa cuiva pe atunci. Asa erau vremurile.

Privind in urmi, totul pirea o mare cacealma. Mincare nu se gi.sea

decAt cu mari eforturi, mai toti furau care de unde apucau, vecinii
de bloc se turnau unii pe algii la Securitate, iar comunismul isi triia
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zilele de pe urmi, cele mai rele. Viaga era cenugie si mizerabila, cu

fericiri atit de m5"runte, incAt cu greu ti le mai aduceai aminte.

Pi"rintii, frustrati gi mereu nervosi, se descircau pe micile pramatii
ca mine, cirora nu le pasa de nimic si pentru care suprema fericire
putea lua forma unei Eugenii cu crema de ciocolati intr-un strat

rhereu prea subtire.

Cu vremea, am trecut peste toate, iar mai tirziu, cAnd m-am apucat

si alerg, am avut mereu impresia ci astfel de amintiri trebuie sa

rimAni in urma, ca stAncile gi copacii pe lXngi care treci. Fiindca
pur si simplu nu meriti.

in mijlocul padurii, mi trezesc din visare. imi zic ca, daca ag

avea \a indemAna un buton Delete, a; gterge definitiv amintirea
acelei pedepse, de care nu pot scapa. Computerul, naiv ca toate

maginariile, m-ar intrebaAre you sure?Da, m5., boule, da! Ce nu-i
clar? A;a i-as raspunde.

Peste mine trec valuri de ceagi. Ca o perdea umfati de vAnt, negura

se di uneori la o parte gi poti intreziri printre copaci. De vreo

cdrare, nici urmi. De undeva din dreapta, se aud slab niste voci.

Calc peste frunzemoarte si crengi uscate pornind intr-acolo. Primii
pagi sunt goviielnici si schiopitati. Parci cineva mi-a bigat gleznala
o u9i mare si acum strAnge incet, cu sadism.

Pigesc grijuliu, ca pe o gheaEi prea subgire. Dau in ceva semind.nd a

clrarc. Perdeaua de ceagi se di iar la o parte gi vid o bandi de plastic

agitatd. de un copac. E marcajul pierdut. Nu marcajul confuz, de la

Eco Maratonul de sapti,mAna trecute.

Incet, congtient ci, daci. fac un pas strAmb, o si cad gramada,

reincep si alerg. Habar n-am cAt timp am zicutin visare. Ce mai



conrcazl? ConteazS" c5. alerg din nou, de data asra pe unde trebuie,
desi nu se stie pentru cAti vreme.

Numi.r, imi ascult respiratia, migc bratele. Alerg, pe cAt se poare,
fbri" zgomot. Glezna, s5"raca, lasi un pic de la ea. Stie ci n-are incotro
cu nebunul, c5" nu-i cum ar vrea ea. Teoreticienii alergirii reperi
ca papagalii cAt de important e si-gi asculti corpul. Teoria mea e

taman pe dos: corpul trebuie si asculte. Ca un cAine de stipAn.

Corpul trebuie dresat. Nu trebuie si-i lagi alternative. Corpul nu
trebuie si preia initiativa si si-i dicteze mingii ce sa faci. Dupi mine,
e chiar invers decAt scrie la manual. Corpul e un soldat. Tirebuie si
asculte ordinele orbegte, sl sari in apa chiar daca nu srie si inoare,
si moari pentru patrie, si meargi plni la capi.t desi, aparent, nimic
nu pare si aiba sens. Apoi mai povestim. Dupi linia de finis, ne
lingem rinile si vedem ce a mai ri,mas din noi.

Dupi o vreme, il ajung din urmi pe S. E un tip simpatic, il stiu de
la alte competitii. O vreme, alergim aga, ftri si vorbim prea multe.
Se lasi noaptea si pornim frontalele. Ar trebui si fie distractiv, dar
nu e. Nu se leagi mai nimic. Povestim una-aka, cam ftri elan.
Descopir ci. are si el problemele mele: riti"ciri succesive gi ceva
dureri la picioare. in plus, il mai viziteazi,si gAnduri de abandon.

Apoi, reusim s5" ne riticim impreuni., ceea ce ne confirmi faptul
ci" nu suntem tAmpigi. E un gAnd chiar reconfortant. Maturlm
stAncile si copacii din jur cu frontalele, ne ror uitim pe GPS si, la
un moment dat, nimerim intr-o fundituri. Suntem intr-o pidure
de molid atAt de deasi, ci. nici ursul si nici vulpea nu s-ar incumera
si. o traverseze. Ca si ajungem iar la traseul bun, ar insemna ori si"

ocolim iar cigiva kilometri, ori si" stripungem pidurea asra ca un
zid verde.

O vreme, merge, ne strecurim cumva. Ne zgAriem in crengi gi

povestim incontinuu, ca si nu ne indepirtim unul de altul. Sfhrsim

la un moment dat tArAndu-ne pe burti, ca doi soldati pe un cAmp

de lupti de unde dugmanii s-au cirat demult. E nu doar absurd,

ci devine umilitor. Cum de plXns nu poate fi vorba, rAdem fortat,
glumim, spunem prostii, asa, ca si pari mai scurti. pidurea. Nu
pofi si nu te intrebi de ce meriti si faci asta.

Cumva, iegim la liman, dim de cilrare, insi S. e tot mai revoltat.

Calculim impreuni, cAt timp am pierdut din cauza marcajului
prost: cam 3 ore, deci o grimadi de kilometri. Cu toate acestea,

inci suntem intre primii zecein clasament, ceea ce nu e riu.

in cele din urmi, ne hotirAm. La kilometrul ST din 105, fhri nicio
urmi de regret, ne retragem. lJneori, e chiar important si stii cAnd

si pui punct. Si, daci, se poate, si gtii gi de ce.
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